Он не верит в меня, он и слышать не хочет обо мне.
Он читает такие гигантские книги о британской войне...
Я смотрю на него из угла двухэтажной квартиры и жду,
Ведь когда-то должно же ему надоесть говорить ерунду?..
Он не верит в меня, он считает меня безалаберной куклой с картинки в твоем букваре.
Он лежит, растянувшись, и пьет из соломинки воздух на Лысой горе...
Я смотрю на него через призму светящихся капель на мокрой листве,
Ведь когда-то должны же ему надоесть эти войны?..
Деревянные кони на шахматном поле в медовой траве...
Он не верит в меня, он играет такую безумную музыку белых дождей,
Он поет симфоническим голосом песнь погребенных вождей.
Я смотрю на него из десятого кресла в последнем ряду,
Я вращаю в руке апельсин и мучительно жду.
И он скажет мне слово.
(Белая гвардия)